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Casimiro Barrios: una historia desconocida

Ricardo Brodsky
Director ejecutivo Museo de la Memoria y los Derechos Humanos

El trabajo presentado en la Catedra de la Memoria
de 2014 por el historiador norteamericano Raymond
Craib, de la Universidad de Cornell, constituye
un aporte relevante para visibilizar la historia
del anarcosindicalismo en el Santiago de las
primeras décadas del siglo XX, cuando el incipiente
movimiento obrero hacia sus primeras armas de la
mano del también naciente movimiento estudiantil.

Hay nombres de esa historia que, de distinta manera,
han llegado hasta nosotros. Desde la literatura,
Manuel Rojas y un joven Pablo Neruda; desde la
historia de la FECH, los hermanos Juan y Pedro



Gandulfo y, sobre todo, el poeta José Domingo
Goémez Rojas. Craib nos invita a conocer a otro
personaje de la época, sumamente ignorado por
la historiografia: Casimiro Barrios Fernandez.

Joven riojano, llegé a Chile acompafiado de sus
hermanos, a la edad de 14 afios. En el norte salitrero
abrazaron la causa social. Tras la muerte de sus
hermanos —el poeta Ciriaco Barrios y Rogelio—
Casimiro se traslada a Santiago donde en poco
tiempo se convierte en una figura relevante de
la izquierda socialista y anarquista de la capital
afincada en el barrio San Diego.

Con el término de la Primera Guerra Mundial,
en 1918, se desata la crisis del salitre, a raiz
de su sustitucién sintética, iniciandose grandes
movilizaciones obreras y estudiantiles contra el
hambre. El gobierno de Juan Luis Sanfuentes,
el ultimo de la llamada Reptblica Oligarquica,
responde con proclamas patrifticas y una persecucion
decidida contra los lideres obreros y estudiantiles,
de en la época, tendencia anarcosindicalista. Se
dictd, en efecto, la llamada Ley de Residencia,
que permitia expulsar extranjeros considerados
indeseables por la autoridad y hacer mas restrictivas



las normas de ingreso al pais de los inmigrantes,
norma que le seria aplicada a Barrios.

Asimismo, se dio inicio a la llamada Guerra de
don Ladislao que movilizé al ejército chileno hacia
la frontera con Peru, sobre la base de unas muy
dudosas amenazas y que, sin embargo, encendié los
animos en Santiago provocando el asalto a la sede
de la Federacion de Estudiantes de la Universidad
de Chile y la quema de su biblioteca por parte de
grupos nacionalistas. La FECH habia llamado
la atencién sobre el belicismo del gobierno de
Sanfuentes sefialando un burdo intento por evitar
el triunfo de Arturo Alessandri en las elecciones
presidenciales que se avecinaban.

El asalto a la sede de la FECH tuvo fuertes
repercusiones. Miguel de Unamuno en una carta
publicada en la revista Claridad en marzo de 1921
decia: “Orden!!, orden!!, claman los accionistas del
patriotismo, los fariseos como aquellos que hicieron
crucificar a Cristo como antipatriota...He visto que
se les acusa de vendidos a la plata peruana. No
podian acudir a otra argucia. Es lo de todas partes.
Esos accionistas del patriotismo no se explican
actitud ninguna, sino por el dinero que es su nico
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dios...Y veo que los mds de esos asaltantes eran
jestudiantes! [No estudiosos, claro! Estudiantes
de patrioteria. Conozco a esos tristes estudiantes,
cachorros de la oligarquia plutocrdtica y accionista
del patriotismo. Su odio es la inteligencia. Por
encima del océano, tumba de tantas esperanzas y
cuna de muchas mds, les tiende una mano trémula
y calida. Miguel de Unamuno”.

Finalmente, la expulsién de Casimiro Barrios
se convirti6 en una verdadera obsesion para el
gobierno. El debate parlamentario evité el primer
intento, pero en 1920 se materializa la deportacion.
Este regresa al pais un afo después y seis afios
mas tarde, Carlos Ibafiez del Campo lo volveria a
expulsar. Intent6 regresar clandestinamente, pero
fue detenido y llevado al Valle de Azapa, donde
fue asesinado.

Las historias de Casimiro Barrios y de Domingo
Gomez Rojas no son simplemente las de unos
personajes romanticos e idealistas, sino la de
una lucha colectiva que sembrd la semilla de una
conciencia social profunda en el pais y que se
encarnaria en la lucha de los movimientos populares
a lo largo del siglo XX.
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Agradecemos a Raymond Craib que haya venido a
desenterrar esta biografia y sacar del olvido a este
entranable personaje de nuestra historia.
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Este es un ensayo sobre Casimiro Barrios
Fernandez, luchador expulsado de Chile en 1920.
Pero para llegar a Barrios tenemos que pasar
brevemente por la memoria y la historia del otro:
el poeta José Domingo Gémez Rojas, que se murid
el 29 de septiembre de ese mismo afio victima del
proceso de Los subversivos, en la Casa de Orates
de Santiago después de dos meses de encarcelacién
en la Penitenciaria y la Carcel de Santiago. “Era
aln un nifio —no contaria mas de 24 afios—, era
inocente y, ademas, poeta”, nos cuenta Manuel
Rojas que en 1920 tenia la misma edad y era un
buen amigo suyo.!

La vida y la muerte de Gémez Rojas ya tiene
sus memorias, sus historias y sus monumentos.?
Abundan los ejemplos: en 1923, tres afios después
de su muerte, un centro de estudios sociales e
intelectuales de Santiago llevé su nombre en
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homenaje.? Se hicieron reuniones dedicadas a su
memoria durante esa década y los lancheros del
puerto de Iquique le pusieron Gémez Rojas a su
grupo teatral.* Sunombre fue invocado multiples
veces por el gobierno del Frente Popular. Su poesia
y su personalidad aparecen frecuentemente en
las paginas de los trabajos de sus amigos Manuel
Rojas y José Santos Gonzalez Vera —ambos
anarquistas y ganadores, en los afios cincuenta,
del premio literario méas prestigioso de Chile.?
En sus memorias, Confieso que he vivido, Pablo
Neruda, que como adolescente habia llegado a la
Universidad, en Santiago, seis meses después de
la muerte de Gémez Rojas, conmemordé al poeta
notando que “(...) la repercusién de este crimen,
dentro de las circunstancias nacionales de un
pequerio pais, fue tan profunda y vasta como habria
de ser el asesinato en Granada de Federico Garcia
Lorca”. Como ha observado Ricardo Brodsky en
su libro Conversaciones con la FECH, la figura de
Goémez Rojas estuvo presente en la juventud que
vivia bajo la dictadura de Pinochet y, a partir de
la década del ‘80, una agrupacién universitaria
contraria a la dictadura se denomin6 Movimiento
José Domingo Gémez Rojas.” Tras el siglo XX, su
nombre ha aparecido con regularidad en los medios
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chilenos, en novelas locales y extranjeras y en
web anarquistas. También existe un monumento
a su memoria, en el barrio Bellavista, préximo al
rio Mapocho, que se llama Parque José Domingo
Goémez Rojas.

Hay, entonces, una minima necesidad de rescatar
a Gomez Rojas del olvido. Ha sido recordado, pero,
y este es mi punto clave, debemos rescatarle de
un destino historiografico tan solitario como el
olivido: el martirio. Esto requiere que le situemos
en su contexto histérico, y mas importante aun,
debemos ampliar nuestros estudios para incluir
las vidas y las experiencias de otros protagonistas
a quienes determinaban, en palabras del marxista
disidente Victor Serge, “la trayectoria y caracter de
los hechos histdricos”. Sus historias nos permiten
examinar la vida en el Santiago de la década de
1910, y por esa apertura podemos ampliar nuestro
entendimiento sobre la represion, la violencia, la
cultura y el estado a partir del siglo XX en Chile.
Sus historias nos ayudan a narrar mas alla de la
tragedia individual; es decir, nos ayudan a relatar
una historia colectiva, de lucha y militancia. Estas
figuras incluyen a Gémez Rojas, al juez José
Astorquiza —que llevo el proceso en contra de Los
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subversivos—, a Julio Valiente, tipdgrafo y uno
de los mas importantes personajes de la historia
anarquista de Chile, a los hermanos universitarios
Juan y Pedro Gandulfo y al sujeto de este ensayo,
una figura menos conocida: Casimiro Barrios.

Empleado de una tienda en Santiago, agitador
y luchador prominente de la época, Barrios fue
expulsado del pais en 1920. Su vida, sus luchas y
sus experiencias me dan la oportunidad de seguir
dos hilos analiticos. Primero, la recuperaciéon de
la historia del anarquismo en Chile, después de
la Primera Guerra Mundial, y sus vinculaciones
con el socialismo, el sindicalismo, y eventualmente
el comunismo. Como voy a destacar, a veces no
habia diferencias notables entre estas categorias,
por ello prefiero hablar de izquierda en un sentido
amplio. Segundo, tengo gran interés en la ciudad
de Santiago y su geografia social, en este caso estoy
en didlogo con el llamado giro transnacional muy
de moda en la historiagrafia actual. Me interesa
mucho la especifidad de la vida cotidiana y la
espacialidad de la politica, algo que en algunas
ocasiones hemos perdido con el énfasis en lo
transnacional. El concepto de lugar me parece
importantisimo cuando estamos pensando la historia
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del anarquismo en particular y del radicalismo.®
Por ende, esta es —a pesar de los origenes hispanos
de Barrios— una historia enraizada en Santiago
de Chile. Vale la pena subrayar este punto por una
simple razon: los politicos y criticos del trabajo y
sus aliados de aquel tiempo fueron todos demasiado
proclives a enfatizar los origenes extranjeros de la
oposicion politica y, en especial, del anarquismo
y el anarcosindicalismo. Se pronunciaron en cada
oportunidad para sugerir que era una “agitacion
desde el extranjero”. Mi objetivo es, en parte,
enfatizar que los organizadores y militantes
estuvieron con frecuencia bastante arraigados:
eran residentes con permanencia prolongada;
con familias, comunidades y proyectos politicos
que los comprometian intensamente. El mito del
radical sin lugar fue precisamente eso, un mito;
mAs aun, como mostraremos, los militantes y
organizadores chilenos reaccionaron disconformes
ante las descalificadoras y repetidas acusaciones
sobre que sus amados ideales eran foraneos,
importados, o sélo un producto acabado de la
metrépolis que desembarcaba para su consumo
en la periferia.10



Golondrinas errantes

Casimiro Barrios Fernandez llegé a Chile en 1904
a la edad de catorce anos. Fue uno de los jovenes
inmigrantes que llegé de la Sierra de Cameros, en
La Rioja espatiola, para asentarse en Sudamérica.
Nieva de Cameros, su ciudad natal, era un pequenio
pueblo que colgaba del paisaje montafioso de la
sierra donde la poblacién se habia dedicado a
la cria de ovejas. Huellas trashumantes habian
cruzado Castilla hasta los bordes de Extremadura,
mientras la ropa de lana de oveja de la sierra habia
trazado su camino, durante el siglo XVIII, hacia
los centros comerciales de la meseta llegando tan
al sur como Andalucia.l! La sierra habia visto
incrementarse la emigracion de su poblacién joven
a fines del siglo XIX, previo a la gran desercion
desde el Valle del Ebro, en la medida que la crianza
de ovejas y la industria de la lana declinaron al
mismo tiempo que la plaga de la filoxera devastaba
a La Rioja con una crisis mas generalizada de la
produccién agricola.!2 Inicialmente muchos de
estos adolescentes migraron hacia el sur, hacia
Extremadura o Andalucia, quizas siguiendo huellas
de siglos de antigiiedad.!3 Pero gradualmente, en
especial a fines del siglo XIX, la migracién derivé
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hacia Sudamérica con jévenes que abandonaban
sus pueblos y ciudades.1* Muchos eran puberes
que optaban por emigrar luego de finalizar su
escolaridad basica a los trece afos, o antes de
cumplir con el servicio militar obligatorio después
de los veintiuno.!®

Los cambios en el transporte asi como la creciente
existencia de agencias que reclutaban emigrantes
facilitaron el giro hacia la migracién transatlantica.
De hecho, a lo largo de La Rioja las agencias de
colonizacion buscaron tentar con ofertas de viajes
gratis a Chile. Luego de Argentina, Chile era el
destino preferido y la Agencia de Colonizacién
Chilena tenia un representante en Arnedo, con
sucursales en Logrofio, Calahorra, Cervera y
Haro.'® Aunque los emigrantes debian tener
cuidado —circulaban historias de falsos agentes
y companias brujas como la Compaiiia de Acero
Hispano Americana, cuyos agentes prometian
pasajes a Cuba en un barco que en realidad
zarpaba a Transvaal, en Sudéfrica— muchos
encontraron su rumbo hacia Buenos Aires, Santiago
y Valparaiso después de salir de Barcelona,
Santander y Galicia.l?
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La familia Barrios no era una excepcion. Cuatro
de los cinco hermanos Barrios abandonaron Nieva
de Cameros por la escasa fuente laboral durante
el cambio de siglo, una década antes del boom
migratorio, incluso més grande, desde La Rioja.18
Mientras Eleuterio Barrios, como muchos
companieros de su pueblo, viajé a Buenos Aires, el
hermano mayor, Ciriaco, viajé a Taltal en el norte
de Chile, seguido muy poco tiempo después por
su hermano Rogelio, en 1904, y por Casimiro.!?
Taltal era una polvorienta ciudad portuaria de 15
mil habitantes que crecia rapidamente en respuesta
a la demanda de nitrato de potasio, cobre y otros
nitratos. Los hermanos Barrios fueron llevados
ahi por otras razones: su tio, Julian Barrios,
necesitaba ayuda con sus dos pequenas tiendas
El sol y Las novedades.20

Barrios no permaneceria mucho méas en Taltal.
Con la muerte de sus hermanos Rogelio (1905) y
Ciriaco (1908) probablemente tuvo pocas razones
para quedarse.?!l En 1911 aparentemente se
relocaliz6 en Santiago. Una de las primeras
tareas que se impuso al arribar fue publicar la
poesia de Ciriaco. Le tomé un poco de tiempo
pero finalmente lo logré; el volumen aparecié con
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un pequefio elogio de Casimiro en el prélogo.22
Ciriaco era seis afios mayor que Casimiro, en
Taltal también habia trabajado en la tienda de
sus tios y se habia hecho de un nombre como
poeta y corresponsal de El Heraldo de Espana
con sede en Santiago. Su apodo era Gil Giiero.2?
Sus poemas evidenciaban una preocupacion por
la desigualdad social y evocaban la desgracia de
los inquilinos agricolas de La Rioja, mientras
otros, como Nostalgia, reflejaban las dificultades
de la emigracién: “Pobre golondrina errante!/
no bien ensayado tu vuelo/con rumbo remoto a
suelo/mi tibio nido dejé”.24 La dimensién hasta la
cual se habia posicionado como aliado del pueblo
trabajador se observa en la editorial que apareci6
en La Voz del Obrero, luego de la notificaciéon
de su muerte: “La causa de la injusticia social
ha sufrido una pérdida irremediable: con la
muerte del sefior Barrios ha perdido a uno de
sus apoOstoles”.25

(Cual fue la influencia ideolbgica de Ciriaco en
su joven hermano? No esta todavia muy claro
pero si puede afirmarse que Casimiro compartia
sus simpatias por la causa de los obreros de
Chile en las fabricas burguesas. Esto quizas no
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es sorprendente: tanto como la influencia de su
hermano, Barrios debié impactarse también con
la masacre de obreros, sus esposas e hijos, en lo
que fue la matanza de la Escuela Santa Maria
de Iquique en 1907.

Algunos meses después de su llegada a Santiago,
Barrios se casd con una chilena con quien tuvo una
serie de hijos. Habia ahorrado suficiente dinero
para instalar a su esposa con una cigarreria, con
ventas de alrededor de $200 diarios, mientras él
trabajaba como empleado en una sastreria de la
calle San Diego, al sur del centro de la ciudad.26
Pero la Gran Guerra, o como la bautizb Barrios
La guerra maldita, puso término rapidamente al
negocio de su esposa aunque luego logro instalarle
un negocio de leche.

Hacia la segunda mitad de la década, Barrios se
habia convertido, con su energia y elocuencia, en
una prominente figura de la izquierda politica
santiaguina.2” Desde su mostrador, Barrios podia
observar los acontecimientos de la ocupada calle.
Cuando brot6 una manifestacion en las cercanias,
Barrios pudo abandonar su puesto por una hora
—con el permiso de su empleador, no menos— y
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propiné un “torrente de fieras palabras y luego
volvié a vender ropa”.2®8 Se gané la reputacién
de ser deslenguado en relacién a la falta del
incumplimiento de las leyes laborales, como
la Ley de la silla, de 1914, que obligaba a los
empleadores a proporcionar una silla por cada
trabajador de oficina; o como la Ley dominical,
de 1907, que aseguraba una dia de descanso a
la semana.?? Més all4 de estar impresas, estas
leyes fueron escasamente implementadas. En
otros contextos, Casimiro hablaba abierta y
frecuentemente sobre la necesidad de una nueva
legislacién: por un salario minimo, limite a las
horas de trabajo, reduccién de los impuestos para
el arriendo de casas.?? Elocuente y bien informado,
viviendo y trabajando en el corazén de uno de los
barrios comerciales mas ocupados de Santiago,
Casimiro Barrios pudo eventualmente sentir la
ira de los propietarios del negocio que temian el
fortalecimiento de tales medidas.

La Ley de residencia
El 22 de noviembre de 1918, casi cien mil personas
se tomaron las calles de Santiago. La manifestacion

fue organizada por la Asamblea Obrera de
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Alimentaciéon Nacional (AOAN), creada en 1917
por el movimiento obrero en conjuncién con los
estudiantes de la Federacién de Estudiantes de la
Universidad de Chile (FECH) para denunciar la
escasez y el aumento del costo de la alimentacién
basica en un momento en que los productores
principales aumentaban sus exportaciones. La
AOAN estaba compuesta por trabajadores de varias
fabricas, empleados de ambos sexos, estudiantes
universitarios y profesionales de clase media.?! Los
temas centrales fueron que el gobierno redujera
o detuviera la exportacion de cereales y que se
autorizara a los agricultores a vender directamente
sus productos a los consumidores. Estas fueron las
demandas que atrajeron a un importante niimero
de personas que se reunieron en las calles centrales
de Santiago, ese dia de noviembre.32 Entre aquellos,
en la dirigencia de la AOAN estaba Casimiro
Barrios, quien en ese momento también se habia
unido a la rama santiaguina del Partido Obrero
Socialista (POS), siendo orador en las reuniones
y manifestaciones que protestaban por los costos
de los alimentos y de las necesidades bésicas.?3

La protesta de noviembre capturd claramente la
atencién del gobierno. Siguiendo los pasos de las
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manifestaciones, la administracién de José Luis
Sanfuentes ordend suspender la exportacién de
productos alimenticios por lo que quedaba de
1918 y por todo 1919 en vistas de asegurar la
provisién interna del pais.3* Pero el gobierno
también respondié de otros modos: organizé
manifestaciones patriéticas en Santiago y afind
la represion contra el movimiento obrero y sus
aliados y divulgé proclamas alarmistas sobre
complots peruanos que recapturaban las regiones
de Tacna y Arica afianzadas por Chile en la Guerra
del Pacifico (1879-1883). Tales proclamas eran
largas y floridas respuestas a los ataques peruanos
dirigidos hacia algunos consulados chilenos en
Peru ocurridos a principios de mes, coincidiendo
con la aparicién todo poderosa de la AOAN. Todo
ello proporciond una oportunidad estratégica para
que el gobierno reimpulsara la promulgaciéon de
la Ley de residencia.3®

Las demandas para la proclamacién de esa ley no
eran totalmente nuevas y se habian acrecentado en
los afios recientes, cuando huelguistas portuarios
en lucha amenazaron con paralizar los puertos de
Valparaiso e Iquique.?® También combatieron a
los funcionarios australianos que parecian haber
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adoptado a Chile como su lugar predilecto de
destino para agitadores sujetos a la deportacién
en su pais: tres veces durante 1918 las autoridades
australianas embarcaron a los indeseables de
Trabajadores Industriales del Mundo (Industrial
Workers of the World, IWW), ingleses, irlandeses,
daneses, americanos y espafioles, con destino a
Valparaiso.3” Esa deportacién condujo a momentos
de conflicto diplomético y eventualmente, segin
el embajador britanico Francis Stronge, a un
“deseo de que el incidente sirviera como palanca
para provocar legislacion restrictiva o prohibitiva”
dentro de Chile.38 Y asi fue. Mientras los complots
imaginarios en Pert fueron de fantasia, la Ley
de residencia pronto se volvidé una realidad.
Promulgada en diciembre de 1918, esta ley prohibia
la entrada, o la residencia en Chile, de elementos
indeseables.?? Del mismo modo que otras leyes
excluyentes, ésta también destacaba que la entrada
seria prohibida para extranjeros condenados o
buscados por delitos comunes, aquellos sin empleo,
individuos involucrados en actividades ilicitas y
aquellos con determinadas enfermedades.*0 La ley
también daba poder a los intendentes para forzar
a los extranjeros para que se registraran ante los
funcionarios locales y obtener cédulas de identidad
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personal. Pero los impetus de la ley eran prohibir
la inmigracién a Chile por parte de personas
con ideas politicas que desafiaran el statu quo e,
igualmente crucial, que permitiera la expulsion
de extranjeros detectados como generadores de
problemas para la administracién y sus aliados. El
primero en sufrir sus consecuencias fue Barrios,
a quien se le orden6 la expulsién del pais el 18
de diciembre de 1920 acusado de “promover el
derrocamiento violento del orden politico y social
asi como de provocar manifestaciones en contra
del orden establecido”.*! Catorce afios después de
emigrar a Chile, atraido tal vez por las agencias
de colonizacién chilenas que se esparcian por
La Rioja, Barrios ahora se enfrentaba a ser la
primera persona cuya orden de expulsion entraba
en vigencia con la nueva ley.

Un centinela constante

Barrios no fue expulsado, al menos no
inmediatamente. A comienzos de enero de 1919,
las autoridades detuvieron la orden.*2 Los motivos
merecen ser revisados de un modo relativamente
detallado. En parte, fue el resultado de una
intensa campafia de algunos miembros del POS
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en Santiago y de organizadores en la AOAN.*3
Barrios habia logrado una presencia poderosa y
admirada entre los trabajadores de Santiago y
varios érganos del POS, La Aurora y La Bandera
Roja, publicaron editoriales condenando la Ley
de residencia y la primera orden de expulsion de
Barrios.** Pero, Barrios también tenia defensores
en otros segmentos. Solo dos dias después de la
promulgacién del primer decreto de expulsion, los
diputados y senadores de la Alianza Liberal en el
parlamento chileno mostraron preocupacion entre
sus miembros de la cdmara.*® En el curso de dos
semanas, desde el 18 de diciembre al 4 de enero,
volvieron repetidamente sobre el caso de Barrios
debatiendo intensa y profundamente. Aunque
complicados, los temas enunciados por los defensores
de Barrios pueden ser reducidos a cuatro: primero,
(por qué se le aplicaba la ley? En otras palabras
una pregunta sobre su aplicabilidad; segundo, jera
legal 1a aplicacion retroactiva? Esencialmente una
pregunta directa a la ley; tercero, ;sobre qué bases
se fundamentaban los decretos de expulsién? Una
pregunta sobre la evidencia; y cuarto, ;podian servir
lasideas, en vez de las acciones, como justificaciones
de expulsién u otras formas de persecucién? Una
pregunta sobre en quiénes recaia la ley.
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Todo lo anterior amerita consideracién. Por
ejemplo, cuando un diputado en el parlamento
cuestiona abiertamente la confiabilidad de los
informes policiales —“Yo no meto un brazo al
fuego por los procedimientos de la Seccién de
Seguridad’—, hay claramente méas razones que
ameritan una investigacién. De este modo
continu6 la discusién sobre la aplicabilidad
retroactiva de la ley, particularmente dado que
Barrios suscribi6 un escrito de habeas corpus a la
corte en su defensa precisamente en torno a este
punto, mientras otros reclamaban que el curso de
la ley tenia un cardcter mas bien preventivo en
contra de hombres como Barrios, que llevaban a
otros al “matorral de las desorganizacién social,
del desorden, y finalmente, a la utopia de los
hombres sin fronteras ni posesiones”.47

Los argumentos mejor formulados se enunciaron
en defensa de Barrios y planteaban que no era
un individuo sobre el cual la ley debia aplicarse.
Las razones ofrecidas fueron numerosas: era un
buen trabajador, habia vivido en Chile gran parte
de su vida adulta —un cuestionamiento implicito
de lo que constituia un extranjero—, se habia
casado y tenido hijos con una mujer chilena y no
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era un subversivo sino que sélo habia trabajado
para que las leyes existentes fueran ratificadas.*®
Tomemos, por ejemplo, la larga exposicion del
senador Zenon Torrealba, quien habia trabajado
con Barrios mientras fue presidente de una
sociedad de artesanos de Santiago y que lo habia
defendido intensamente, incluso aunque éste se
proclamaba como miembro de un partido “que
se autodenominaba de Trabajadores Socialistas”
y no del propio partido de Torrealba, el Partido
Democratico.4® Barrios, sefialaba el senador,
se habia unido a la Sociedad de Empleados del
Comercio y habia comenzado una campafia para
fortalecer la Ley del descanso dominical. Barrios
habia organizado manifestaciones y reuniones para
asegurar el cumplimiento, con una ratificacion
de esta ley y otras que se habian logrado para
beneficio de los trabajadores. También habia
hecho discursos entre los trabajadores sobre la
necesidad de la abstencién del consumo de alcohol.

“Por estos antecedentes que le honran me imajino
que este hombre se ha atraido la persecucién
de los comerciantes 1 espendedores de bebidas
embriagantes, sobre todo de los que tienen sus
negocios en el barrio de San Diego, interesados
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en que no continuara su campana. Era, en efecto,
un centinela constante que los obligaba a cerrar
sus negocios en los dias de clausura establecidos
por la lei. Me imajino que estos comerciantes,
cansados de soportar la continua vijilancia de
este ciuidadano, lo habran denunciado al sefior
Intendente de Santiago acusandolo de anarquista
1 hombre peligroso. Yo creo que este ha de ser
el motivo real de la acusacién que sin duda han
presentado en su contra”.50

Torrealba preguntaba si acaso el intendente no
estuvo movido por esos intereses econdémicos,
particularmente dado que el gobierno no tenia en
mano nada mas que el informe de un agente de la
Seccién de Seguridad sobre el cual fundamentar
el decreto de expulsion. Sin que importara qué
tan vociferador fuera Barrios, eso no lo hacia una
amenaza a la seguridad interna de la nacidn,
argumentaba Torrealba.?!

En el piso de la Camara de Diputados se desplegaban
otras defensas en el mismo tono. El diputado radical
Antonio Pinto Duran se referia a Barrios como
“un hombre de bien” y “un modesto trabajador”,
un hombre preocupado por aquellos que no eran
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pudientes, a lo cual un diputado conservador
respondié: “entonces, déjenlo que vaya a proclamar a
su propia patria! La vida alli es mucho mas miserable
que en Chile”.52 Aquellos pudientes, destacé
Pinto Duran, “consideran que los principios que
fundamentan la estructura social son naturalmente
incuestionables, pero si uno mirase con los ojos de
aquellos que trabajan diez o doce horas diarias y
aun asi no ganan lo suficiente para mantenerse a
ellos ni menos a sus familias, el mundo se veria
totalmente diferente”. El comentario provocd una
acalorada y reveladora respuesta del diputado
conservador Ismael Pereira: habia trabajo pleno
en los campos y con una buena paga, pero los
trabajadores en la ciudad no lo apreciaban y
escogian, por el contrario, pasar sus dias en los
bares.? El y otros agricultores ofrecian cuatro o
cinco pesos diarios por trabajar en sus campos,
ademas de habitacién y acogida, pero aun asi no
lograron reclutar trabajadores. La razon basal de
los altos precios de la alimentacién, argumentaron
en un giro revelador, era el hecho de que la fuerza
de trabajo estaba escasamente bien distribuida.?*

Todos estos comentarios —defensores o acusadores
de Barrios— apuntaban al hecho de que un significativo
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numero de parlamentarios hablaba a favor de la Ley
de residencia y de la expulsién de Barrios: grandes
latifundistas y proveedores habian visto como en la
respuesta de Sanfuentes a las convocatorias de la
AOAN, sus posibilidades de exportacién y margenes
de ganancia se habian diezmado radicalmente,
mientras los comerciantes de la calle San Diego
debian soportar los esfuerzos constantes de Barrios
por reforzar las leyes laborales.

Claramente, hubiesen preferido no tener que
admitir que esa era la situacién. En cambio, sin
mayor sorpresa, habian adscrito al embuste del
agitador extranjero. Las autoridades encontraron
en Barrios al hombre que calzaba firmemente
con esa imagen. Como él mismo apuntaba en
una entrevista en Zig-Zag, llegado a Chile a la
edad de catorce afios habia residido la mitad de
su vida en ese pais.5® El, claramente, no era ese
extranjero al que apuntaban. Mas aun, a lo largo
de la década anterior, se habia transformado en
una figura importante del movimiento obrero de
Santiago y habia desarrollado lazos cercanos con
miembros de la clase y la vida politica chilena,
formando parte del elenco estable de ella, asi como
del ambito social y comercial santiaguino; tan

35



importante como para que miembros del parlamento
lo defendieran y se dificultara la confabulaciéon
de ficciones “tira bombas” que circulaban en ese
entonces. En otras palabras, las acusaciones de
extremista foraneo engafiaron a muy pocos, incluso
en los lugares centrales del gobierno.

¢ldeas desubicadas?

Ni tampoco lograron enganar a los trabajadores.
Poco después de suspenderse la orden de expulsién
de Barrios, los operadores del tranvia en Santiago
se fueron a huelga. En tanto, la AOAN buscaba
aprovechar el momento llamando a manifestaciones
a nivel nacional para comienzos de febrero de 1919.
Los ministerios de Sanfuentes y sus partidarios
fueron pillados por sorpresa por el tamafio de las
movilizaciones de noviembre anterior, y tambalearon
entre la huelga de tranvias y el criticismo congresal,
para dejar sin efecto la orden de expulsién de Barrios;
tomaron las manifestaciones como una oportunidad
de ganar terreno y oponerse al movimiento obrero
bajo el pretexto de una amenaza subversiva.®®

A pesar de la naturaleza pacifica de las
manifestaciones, las autoridades respondieron
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en escalada con represion y amenazas de extender
la violencia. Se obligd a la prensa a detener sus
maquinas, se encarcelaron arbitrariamente a los
lideres sindicales, se golpe6 a los obreros, una
multitud fue arrestada bajo cargo falsos y comenzaron
a circular acusaciones de conspiracién mixima.?7
Un periddico denunci6é que la presencia militar
enviada a la pampa nortina para suprimir a los
organizadores de la AOAN era de una envergadura
no vista desde la Guerra Civil de 1891.58 En el
centro de esta oleada represiva, el diputado liberal
Luis Alberto Urrutia Ibafiez se manifestaba en el
parlamento:

“La semana pasada fue de recelos e inquietudes;
no podia predecirse los caracteres que tomaria la
huelga; se sabia que habia agitadores temerarios
que hacian prédicas sediciosas entre los proletarios,
y se temia que anarquistas extranjeros pudiesen
estar fraguando tenebrosos planes contra el orden
social; y, aun, se temia que la gripe roja, como se
ha llamado al maximalismo, hubiera prendido
en nuestras clases populares. (...) esos sucesos
tan dolorosos como inverosimiles deben servir de
ensefianza y de ejemplo. Ellos nos demuestran
que el anarquismo internacional toma una forma
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peligrosisima en los paises de organizacién
incipiente: él no prepara ya atentados en contra
de los jefes de Gobierno; subleva a esas masas
rebeldes al trabajo, a la disciplina y a la moral
social que existen, han existido y existira siempre
en todos los Estados”.??

Urrutia volvia al argumento de que las huelgas
y conflictos en Santiago y otros lugares eran
comandadas por agitadores internacionales,
particularmente anarquistas. No desconocia la
presencia de anarquistas en el pais: después de
todo, hacia dos décadas que estaban agitando y
practicando la organizaciéon en Chile.%0 Pero la
posibilidad de negar acusaciones legitimas de que
tales huelgas y conflictos fueran sembradas por
organizaciones domésticas y legales y equiparar
al anarquismo con los extranjeros era demasiado
como para ser pasado por alto. De hecho, esas
perspectivas se volvieron lugares comunes en la
prensa. Las editoriales de los diarios y los politicos
difamaban repetidamente lo fordneo —tanto de
1deas como de personas— como responsable en
las agitaciones entre trabajadores que de otro
modo hubiesen estado conformes. En la entrevista
con Barrios, el articulo de Zig-Zag concluia con



una afirmacién predecible: “El es la victima de
la propaganda criminal que circula entre los
trabajadores en la vieja Europa, la que, a través de
las universidades y libros, esta imbuida de teorias
utdpicas que, si no calzan en el viejo continente, son
todavia mas inapropiadas en Chile donde nuestro
actual y mayor mal es un exceso de libertades”.6!

Estos esfuerzos por afirmar la presencia de “ideas
fuera de lugar” y “agitadores fuera de foco” eran
obvios para la mayoria en ese momento histoérico.
Juan Gandulfo, un estudiante de medicina miembro
prominente de la FECH, parecia tener en mente
a Barrios cuando enfatizaba mordazmente que
“los periodistas chilenos, donde no hay méas de
dos o tres que entienden la cuestién social, han
chilenizado a los ‘agitadores profesionales’ solo para
satisfacer a sus jefes y al negocio de la prensa que
se promociona en los periddicos chilenos”.6% Los
propios colegas de Barrios también lo comprendieron
asi. En un intercambio de ideas revelador, durante
una reunién del Comité Central de la AOAN,
inmediatamente posterior a la promulgacion del
decreto de expulsién, Enrique Huerta apuntaba
lo siguiente: “No es posible que se esté diciendo
que Barrios ha venido a Chile como extranjero a



predicar ideas subversivas: conozco a este sefior
hace nueve afios y sus principios le fueron ensefiados
por los chilenos: primero fue anarquista i después
socialista”. Evaristo Rios acordaba, destacando
que Barrios habia aprendido sus ideas en Chile
y que su Unico “crimen” era ser extranjero.%?
En otras palabras, ni las ideas anarquistas ni
las socialistas eran ajenas o desenfocadas y los
inmigrantes podian descubrirlas en las sociedades
en las que se habian asentado mas que haberlas
importado de dénde venian: ninguna idea que
resuene en un contexto determinado puede ser
acusada de estar “fuera de lugar”.64

Una izquierda amplia

Sin embargo, ser acusado de anarquista puede
ser duro y preocupante para quien le toque
dicho apelativo. Es revelador, a este respecto, un
incidente en una manifestaciéon del POS en 1919.
Victor Roa Medina, secretario del partido por largo
tiempo, era el anfitrién de una reunién en la que
propuso que el nombre de una publicacion semanal
La Bandera Roja, mas parecida a la publicacién
argentina del mismo nombre, debia ser cambiado.
Barrios parecié tomar tal sugerencia como una



ofensa, destacando que cambiar el nombre del
peri6dico podria ser un problema ya que era con
ese nombre que la publicacion era conocida en Chile
y en Argentina, pero también, quizas, porque la
revista habia sido configurada en respuesta a la
orden de expulsién emanada en su contra. De todas
formas respondié a Medina con agudas palabras,
calificando de cobarde y ridiculo su conocimiento
de la doctrina socialista.b? Pero lo especialmente
notable fue la respuesta de Roa Medina y sus
aliados, quienes argumentaban que Barrios no era
de hecho socialista sino anarquista y que sus ideas
subversivas lo llevarian a la expulsion del pais y
que si continuaba la participacién en el partido
perjudicaria a este tltimo.5¢ Se sometid a votacién
el hecho de expulsar o no a Barrios: éste gan¢ la
votacion y Roa Medina perdié popularidad, mientras
que Barrios tomé el control de la publicacién.

Esta disputa entre Roa Medina y Barrios se
enmarc) en una particular encrucijada: en el
inicio de la huelga de trabajadores de tranvia, se
le habian otorgado a Sanfuentes todos los poderes
de la Ley marcial. Bajo la amenaza de la violencia,
los dirigentes de la AOAN depusieron una serie
de manifestaciones, una actitud que enfurecid
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a muchos, particularmente a organizaciones de
trabajadores que tenian una marcada orientacién
acrata, incluidos los zapateros, marinos y
tipégrafos.8” Aparecieron nuevas confederaciones,
incluida la Gran Confederacion del Trabajo que
comenzod a reunirse periédicamente los miércoles
en las oficinas de la FECH.8 Fue en este contexto
—de una alzada represiva combinada con divisiones
internas en torno a la estrategia— que la disputa
entre Roa Medina y Barrios se desplegaba.

La disputa es reveladora de algo bastante
destacable: por un lado parecia sugerir cierto
tipo de sectarismo, pero también evidenciaba los
cursos ideoldgicos que se configuraban al interior
del POS. Claramente, las ideas son importantes
y no tengo intencién de subestimar los titulos
que cada quien se otorgue a si mismo, tampoco
menospreciar las comunidades que conformaron y la
ligazon ideoldgica que reunia a dichas comunidades.
Pero tampoco quiero calcar el lenguaje de las
policias ni fortalecer las inclinaciones sectarias
que ocasionalmente emergian e insistian en la
coherencia dogmatica méas que en la experiencia
vital. Barrios era un personaje duro de poner
contra la pared y en esto no creo que fuera un
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caso excepcional para la época. Como afirmaba
un colega, Barrios comenzd como anarquista y
terminé como socialista; e incluso tenemos a un
militante del partido acusando a Barrios de ser
anarquista; mas aun, otros militantes defendiendo
a Barrios con la evidencia de que se desemperniaba
como secretario de la rama santiaguina del POS;
una ambivalencia similar aparece en el trabajo
historiografico en torno a su figura. Tales esfuerzos
por situarlo sugieren dos cosas: primero, que
habia diferencias de opinidén poco sorpresivas
alrededor de la estrategia, las tacticas y otras
tematicas; y segundo, que habia una amplitud
en la izquierda después de la Gran Guerra y
anarquistas y socialistas, si bien se distinguian
unos de otros, estaban fuertemente entremezclados.
(Era Barrios un anarquista, un socialista, ambos,
0 s6lo uno por entero? El propio Barrios evitaba
etiquetarse rigidamente: en varios aspectos, en
aquella entrevista a Zig-Zag, se referia a si mismo
como socialista, como radical, un libre pensador
y un militante “en los partidos més avanzados”,
algo que no se ha atenuado a pesar de los afos ¢°

De hecho, como era frecuente en otras partes
del orbe antes de la década del '20, en Chile
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la linea entre anarquistas y socialistas podia
ser relativamente fluida y no demarcada.”®
Los estudiantes universitarios abrazaron ideas
anarquistas al mismo tiempo que vendian copias
de los escritos de Trotsky recientemente traducidos
al castellano; otros mantenian relaciones con el
Partido Radical al tiempo que comulgaban con
las ideas y escritos anarquistas; mientras, los
colaboradores de Verba Roja, que se definian
fervientemente como anarquistas, aceptaban
tibiamente a Lenin y la Revolucién Bolchevique
como un proélogo de bienvenida a la comunidad
anarquista del futuro.” Esto no debe ser concebido
como una muestra de incoherencia o, a la inversa,
de sectarismo, sino como la amplitud de la
izquierda en un lugar y tiempo especificos: una
ciudad que experimentaba episodios dramaticos
de agitacion laboral y cambio social en el inicio
de la Gran Guerra y en el medio del despliegue
de una inspiradora Revolucién Rusa.

La expulsién
A pesar de la alarma del intendente para manejarse
al margen de lo politico, durante el 1919 Barrios

continud su labor de organizador y agitador del POS
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y de la AOAN, algo sabido gracias a los espias en
la Seccién de Seguridad de Santiago que estaban al
tanto suyo y de su circulo inmediato. Durante ese
invierno, Barrios trabajo cerca con lo que quedaba
de la AOAN organizando como conseguir que las
casas de préstamo eliminaran o redujeran los costos
de arriendo.” Pero fue un informe el que identific6
a Barrios como uno de los principales instigadores
de la huelga general de septiembre de 1919. En
respuesta a un ataque policial a la oficina de la
Federacion Obrera de Chile (FOCH) en Limache,
los trabajadores de la cerveza pararon en Santiago
seguidos inmediatamente por los trabajadores del
tranvia, choferes y zapateros. Esto condujo con
prontitud a las autoridades a emanar una orden
para que Barrios se presentara nuevamente en
intendencia.” “Con su caracteristico modo de
inocencia”, informaba el intendente, Barrios negé
las acusaciones asegurando que “como extranjero,
no intervendria en el movimiento de trabajadores
ni difundiria sus ideas en publico”.” Barrios sin
duda tenia descaro. Un breve tiempo después
volvid por su propia decisién y sugirié al intendente
que la policia debia de ser mas proactiva al hacer
cumplir la Ley del domingo como dia de descanso,
combinando su representacién de “consejo no
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pedido” con amenazas al intendente de que si ello
no se daba, él “agitaria el tema entre las sociedades
obreras”.” Poco después, Barrios fue acusado de
amenazas publicas en contra de los funcionarios
que habian redactado la Ley de residencia.

Las autoridades estaban perdiendo la paciencia
con Barrios. Pero del mismo modo y crucialmente,
a medida que terminaba el afio y se aproximaban
las elecciones de junio, también perdian paciencia
con el movimiento obrero y sus aliados. Mientras
la eleccion presidencial de junio de 1920 se
aproximaba y la candidatura opositora a Arturo
Alessandri ganaba fuerza entre los trabajadores,
aquellos en el poder buscaban vias para controlar
los acontecimientos que circundaban la eleccién
y la demografia politica del pais. Implementaron
esto a partir de varios mecanismos. Por ejemplo,
el estado chileno forjé exitosamente acuerdos
sobre inmigracién con algunos de sus vecinos
—Argentina, Brasil y Uruguay— con el fin de
“defender a los trabajadores” de “elementos
indeseables”, incluidas las personas que buscaban
“la transformacién violenta o revolucionaria
de la sociedad”.’® El gobierno también intenté
reforzar de modo mas estricto la orden que
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dictaba que todos los extranjeros residentes en
Chile debian registrarse en la intendencia de
su zona de asentamiento. Barrios recibid este
mandato en marzo.”” Los requerimientos para
que los extranjeros se registraran y adquirieran
una tarjeta de identificacién eran parte de la Ley
de residencia de 1918 que habia sido claramente
poco reforzada. Parcialmente esto se debia a la
infraestructura burocratica no suficientemente
preparada para manejar las demandas de tales
requerimientos, a pesar de la existencia de un
Registro Civil.

La tarea de la identificacién era un asunto engafnoso
pero también muy rentable. Por ejemplo, dadas las
posibilidades, Roberto Matus y Humberto Ducci
se acercaron al jefe del Registro Civil, a fines de
1919, para ofrecer sus servicios: un procedimiento
recientemente patentado para preparar cédulas
de identidad, uno que “impidié en absoluto la
sustitucién del retrato original”.’® Su carta
apuntaba a las preocupaciones con las cuales
cualquier programa de registro de ciudadanos
deberia lidiar: “Hemos visto que con el simple
cambio del retrato en una cédula de identidad, que
se ha robado a su verdadero dueno, los ladrones
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se han hecho pasar por capitalistas u hombres de
negocios, cobrando valores que no les pertenecen;
por empleados publicos; por diploméaticos; 1 hasta
por Ajentes de la Secciéon de Seguridad, como
puede pasar cualquier dia, sino ha pasada aun”.”®
Mediante una sugerente analogia hacian notar
que durante la guerra en Europa los funcionarios
podrian falsificar las tarjetas de los prisioneros
simplemente cambiando las fotografias y, gracias a
ello, dar un facil acceso al enemigo. Por eso Matus
y Ducci desarrollaron un proceso que usaba un
tipo de papel con un brillo determinado que podia
desaparecer si era alterado.8°

Su trabajo se entrelazaba con los esfuerzos
recurrentes de la policia por mejorar las técnicas
de identificacion, en particular el entrenamiento
en dactiloscopia —la impresién de la huella
digital para la identificacién y clasificacién—, la
antropometria —medicién fisica de los cuerpos,
especialmente de la cara y la cabeza para crear
una descripcién detallada— y la fotografia. Estas
técnicas fueron adoptadas y usadas como medios
no sélo para identificar individuos, sino para
monitorearlos, lo que explica por qué los lideres
obreros y anarquistas, como Onofre Chamorro
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de la IWW, se resistian con vehemencia a ser
fotografiados para permisos de trabajo y buscaron
evitar que sus rostros fueran fotografiados.8!

Los sistemas de registro e identificacién marcharon
al unisono con el incremento de los aparatos
de vigilancia desplegados por el estado chileno
en 1920. A comienzos de julio de ese afio se le
pidi6 al Intendente de Santiago que gestionara
mejorar el financiamiento y la estructura.s?
Esta peticion fue, en parte, resultado de los
esfuerzos fortalecidos por realizar el registro, la
identificacion y el monitoreo de los extranjeros
nacionales que vivian en Chile. De él emané la
orden, simultanea a la peticién de aumento del
financiamiento, de registrar a todos los residentes
extranjeros en Santiago para crear una némina
especial monitoreada por el prefecto de policia
de la ciudad, para asi también implementar un
carné de identificacién emanado del gobierno.83 En
dias posteriores disefié un sistema para facilitar
el proceso de registro e identificacién organizado
a partir de los paises de origen. En los primeros
lugares de la lista estaban los residentes rusos,
ordenados en rangos etarios entre 14 y 25 anos,
seguidos de los residentes espanoles. Dadas las
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preocupaciones provocadas por las actividades
revolucionarias y anarquistas, no era del todo
sorprendente que estas nacionalidades figuraran
en los primeros puestos de la lista. Pero ninguna de
estas categorias encabezaba la lista. Ese privilegio
lo tenian los residentes peruanos.8*

El gobierno recurrié cada vez mas a la Ley de
residencia aplicandola con todo el rigor. No era
extrano para los ocasionales pillos y rufianes que
fueran expulsados apelando a ella, pero hacia
marzo de 1920 la ley comenzé a ser aplicada a
individuos considerados propagandistas de doctrinas
incompatibles con el orden establecido.?? Tal fue
el caso del ecuatoriano Lisandro Paladines y del
peruano Nicolds Gutarra Ramos.# Y este también
fue el caso de Casimiro Barrios: a comienzos de julio
de 1920, luego de meses de ser monitoreado, espiado
y registrado, Barrios fue citado a las oficinas del
comisionado de investigaciones y a la fiscalia de la
policia de Santiago, Fidel Araneda Luco, acusado
de distribuir propaganda subversiva.8” No le jug
a favor a Barrios ser acusado de insolente con el
intendente de Santiago, quien entonces informé
que “fue forzado a abandonar la oficina”.8® Tales
actitudes evidenciaron, segiin informd el intendente,
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que Barrios era “un extranjero peligroso [...] quien
no respeto a las autoridades y que era un enemigo
dela paz publica”.?? Instruido en el caso, Araneda
dejé sin efecto el aplazamiento de la expulsién y
envid a Barrios a Valparaiso para su deportacion.

Escoltado por un funcionario de policia experimentado
llegé a Valparaiso desde Santiago. En el puerto, los
esfuerzos y pretensiones del gobierno prontamente
se encontraron con barreras. El barco a vapor se
neg6 a llevar a Barrios porque no tenia pasaporte;
las autoridades chilenas no pudieron ofrecerle
uno en tanto Barrios mantuviera la ciudadania
hispana. Esto no deberia haber sido una sorpresa:
el Intendente de Valparaiso apuntaba en una carta
a su contraparte en Santiago que “las dificultades
que asoman en cada caso de cumplimiento de la Ley
de Residencia no han sido pocas. Seria conveniente
que las autoridades territoriales a lo largo del pais
le expusieran estas circunstancias al Gobierno para
poder resolver los problemas”.? Las paradojas y
contradicciones en las ordenaciones de la normativa
son precisamente que no se ajustan a control sélo
mediante la represion: es decidor que los individuos
acusados de anarquistas evidencien las paradojas
de los sistemas de identificacién nacionalistas.
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El Intendente de Valparaiso planted una solucién:
sugiri6 que Barrios fuera llevado a Arica donde
podria desembarcar y ser transportado fuera del
territorio por la frontera peruana o boliviana.?!
El 9 de julio, Barrios fue embarcado, en el vapor
Palena, con destino a Arica donde debia ser
acompanado por el funcionario de la Seccion de
Seguridad de Santiago.?? Luego de ser autorizado
a retirar fondos de la Caja Nacional de Ahorros
para su familia, se traspasé la custodia de Barrios
a la policia de Tacna.?® Algunos personeros de
gobierno querian poner a Barrios en un tren
hacia Bolivia, pero en vez de eso, el 19 de julio
fue puesto en el limite con Per1, a través del Rio
Sama y expulsado.%*

El hecho acarre6 multiples interpretaciones. Para
algunos, y quizas sea lo mas evidente, representd
los esfuerzos del estado por lograr el control sobre
el orden social: expulsar individuos considerados
una amenaza a la estabilidad social y politica. Trajo
también una segunda significacién: la reconquista
del orden espacial. La decisién de utilizar el paso
de Sama, mas que llevarlo el limite con Bolivia,
fue una decisidn estratégica en el contexto de un
control de la oficialidad chilena para constituirlo
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una frontera nortina de las provincias de Tacna y
Arica, a pesar de los reclamos de Per..%5 El escoltar
subversivos a través de las arenas del paso de
Sama para la expulsidn, constituia una respuesta
simbdlica a los reclamos de Perd. ;Qué mejor
forma para reafirmar el orden social y territorial
del estado que expulsar “agitadores extranjeros” a
través de una frontera reclamada, una soberania
simultanea sobre los limites ideoldgicos y del
territorio nacional?

La expulsién de Barrios fue seguida poco después
por una serie de otras deportaciones. Personas
naturales de paises tan diversos como Rusia,
Espania, Italia, Argentina y Cuba fueron expulsadas,
en el curso de cuatro dias, a fines de julio; en agosto
siguieron mas expulsiones, todas justificadas
como “propagacién de doctrinas incompatibles
con la unidad y la individualidad de la nacién
y el orden publico”. O como lo afirmaba la voraz
prensa: por ser anarquistas.?® Suficientemente
interesante, estas érdenes vinieron en parte como
un mandato especialmente emanado del ministro
José Astorquiza para monitorear la persecucién
de subversivos, aunque él mismo habia nacido en
alta mar, en un barco bajo la bandera peruana.
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Luego de ser expulsado, Barrios sigui6 su camino en
Lima donde continué sus esfuerzos por organizar a
los trabajadores.?” En enero de 1921, el intendente
fue notificado de que Barrios estaba de vuelta
en Santiago.?® Como muchos inmigrantes que
ingresaban a Chile —fuera de Espafia, Rusia, Italia
o Peru— Barrios habia construido una vida ahi.
Habia trabajado y amado en Santiago durante
los afios importantes de su vida adulta. Santiago
era su hogar.

Permaneceria en Santiago todavia seis afos
mas. En 1927, bajo el gobierno de Carlos Ibanez
del Campo, seria expulsado nuevamente, esta
vez no por ser anarquista sino comunista, una
etiqueta que Barrios presumiblemente no habria
desafiado: llamé a su hijo, nacido en 1925,
Santiago Lenin Barrios.? Kl no estaba solo.
Ciertos miembros del parlamento chileno, asi como
numerosos y reconocidos intelectuales, también
serian expulsados. Algunos terminarian en islas
chilenas del Pacifico, “los puestos fronterizos de
Mas a Tierra y Mas Afuera (en el Archipiélago
de Juan Fernandez) o en Isla de Pascua (Easter
Island)”.190 Otros viajarian a Europa. Barrios
terminé en La Paz, Bolivia, donde se organizaria

54



con el movimiento obrero boliviano bajo el liderazgo
radical del marineroy abogado Luis Salvatierra.l0

En algin momento de 1930 él intent volver a
Chile, como lo habia hecho varias veces.192 La foto
de Barrios habia circulado entre los carabineros
y los agentes policiales por temor a que pudiera
intentar volver a ingresar, especialmente dado
que habia declarado enfaticamente “la guerra
sin cuartel en contra de Ibafiez y todo aquellos
que lo mantenian en el poder”.193 Fue reconocido
prontamente, detenido por dos o tres carabineros y
conducido en patrulla hacia alguna frontera remota.
Esta vez, no perdieron el tiempo en pasaportes
ni en papeles de transito: en el Valle de Azapa
asesinaron a Casimiro Barrios.104
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Santiago 1920, Barrio Latino.

Gentileza del autor.
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Santiago 1920, detalle del Barrio Latino.

Gentileza del autor.
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